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Prefata

Tatal meu a fost psihopat. Suna oarecum ciudat sa spun acest lu-
cru acum, privind in urmd, dar asa fost, nu am nicio indoiald. Era
fermecator, neinfricat, nemilos, dar niciodati violent, si avea tot atita
constiinga, cam citd avea lada frigorificd a lui Jeffrey Dahmer. Nu a
omorit pe nimeni, dar cu sigurantd a dat citeva lovituri.

Ce bine ci genele nu inseamna totul, nu-i aga?

Tatil meu avea o abilitate extraordinara de a obtine exact ceea ce
dorea, de cele mai multe ori doar cu o remarcd banali sau un gest
expresiv oarecare. Oamenii obisnuiau sa spuni ci semdna cu Del Boy,
ceea ce era adevirat. Dar se si comporta precum personajul in cauzi,
lucru la fel de adevarat (personajul original era comerciant, ca si tatal
meu).

Doar nebunii si caii parea filmul vietii familiei Dutton.

Imi aduc aminte ci odati il ajutam pe tata si vindi niste calendare
in piata Petticoat Lane, in East End, Londra. La vremea aceea aveam
10 ani si era o zi de scoali. Calendarele erau de colectie si cuprindeau
doar 11 luni.

— Nu le poti vinde, am protestat. Lipseste luna ianuarie!

— Stiu, mi-a raspuns, de-aia am uitat de ziua ta.

— Aveti sansa unicd de a achizifiona un calendar cu 11 luni, oa-
meni buni... Beneficiati de oferta speciald, cumparati doud la pret de
unu’, iar anul viitor scipati gratis de o luna in plus...

Am schimbat sortii.

Intotdeauna am spus ci tata avea personalitatea aproape ideali pen-
tru vremurile moderne. Nu l-am vizut niciodatd pierzindu-si buna
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dispozitie. Nu l-am vizut vreodatd si-i sard mustarul si, credeti-ma,
ocazii au fost destule.

»9¢ spune ci, pentru oameni, frica reprezintd mecanismul de su-
pravietuire impotriva pradatorilor”, mi-a zis odatd, ,dar in ziua de azi,
nu prea vezi tigrii vAnand in jurul intersectiei Elephant cu Castle, nu-i
asa, baiete?”

Avea dreptate, nu vazusem nici unul, poate doar cativa serpi, dar cu
totii stiam cine erau ei.

Vreme indelungatd am crezut ci mottoul tatii — Azi aici, mdine
dincolo — era ca toate celelalte din branga, asemanator tuturor bazaco-
niilor pe care obisnuia si le vinda. Dar azi, dupi atifia ani, mi-am dat
seama ci in spusele batrinului se ascunde un adevir biologic profund.
De fapt, el a anticipat cu mare precizie pozitia adoptatd de psihologii
evolutionisti moderni. Se pare ci la noi, oamenii, frica s-a dezvoltat
intr-adevar ca o reactie a mecanismului de supravietuire impotriva pra-
datorilor. De exemplu, maimutele cu leziuni ale amigdalei, biroul de
sortare emotionald al creierului, fac lucruri extrem de stupide, cum ar
fi sa prindi cobre.

Dar dupd milioane de ani de evolutie, intr-o lume in care animalele
salbatice nu mai pAndesc la fiecare colg de stradd, acest sistem al fricii a
devenit prea sensibil, ca un sofer nervos al carui picior apasi constant
pedala de frind, reactionind la pericole inexistente si fortAndu-ne sa
ludm decizii ilogice si irationale.

,In Pleistocen nu exista capital”, sustine George Loewenstein,
profesor de economie si psihologie la Carnegie Mellon. ,Dar fiingele
umane manifestd o aversiune patologicd fatd de riscuri. Multe dintre
mecanismele care coordoneaza emotiile nu sunt cu adevarat adaptate
la viata moderna.”

Eu prefer versiunea tatii.

Chiar daca oamenii zilelor noastre au o aversiune patologica fata
de riscuri, nu inseamna cd asa au stat lucrurile dintotdeauna. De fapt,
se poate spune ci aceia dintre noi care au acest tip de reactie clinica
fagd de riscuri — cei care, de exemplu, suferd de anxietate cronica — de-
tin 0 doza prea mare dintr-un anumit element. Biologii evolutionisti
afirmd ci, in perioada in care au trait strimosii nostri, existenta unor
indivizi extrem de vigilenti la amenintirile din jur a fost decisivd in
lupta impotriva praditorilor. Din acest punct de vedere, anxietatea a
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Si asa mai departe, la infinit.

M-am plictisit foarte repede si, ca tot omul, am inceput si risfoiesc
paginile. Brusc, ceva mi-a atras atentia. In mijlocul unei pagini erau
cateva randuri tremurate, imprastiate, mazgileli cu majuscule ascutite:
,DL. DUTTON A FACUT ROATA PE CULOAR.” Dupi alte doui
pagini, scria: ,DL. DUTTON S-A DEZBRACAT PE BALCON.”

Ceva imi spunea ci sunt inventii, dar asta era tatal meu, de ce si-si
schimbe obiceiurile de o viaga?

In plus, regulile jocului se schimbasera. In spatele minciunilor la
pret redus, zicea adevirul: povestea unui barbat al cirui suflet fusese
distrus, ale cirui circuite i sinapse fuseserd nimicite fard mila si dincolo
de orice speranta, dar care, in ciuda tuturor, avea si lupte cu o ultima
zvacnire sfidatoare de nestavilit, chiar si atunci cAnd jocurile erau ficu-
te si arma — atintita la tAmpla.

Roata si spectacolul de striptease bat intotdeauna bérbieritul si
sandviciul cu castraveti.

Cui ii mai pasa ci erau inventii?
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Ascensiunea scorpionului

Rareori maretia si bundtatea se intélnesc in acelasi om.

— Winston Churchill

Un scorpion si o broasci stiteau pe malul unui riu, amindoi dorind
sd ajungd pe malul celidlalt.

— Bund ziua, domnule Broscoi! zise scorpionul, dintre begele de stuf.
Sunteti amabil sa ma transportati si pe mine in spinare pind pe malul
celdlalt? Am niste treburi importante de rezolvat acolo si nu pot inota
impotriva curentului puternic.

Broasca, suspicioasd, zise:

— Domnule Scorpion, apreciez faptul ci aveti treburi importante de
rezolvat pe malul celilalt, dar hai si ne gindim putin la solicitarea dum-
neavoastrd. Sunteti scorpion si aveti un ac mare in varful cozii. Dupd cum
vd stiu, imediat ce am si vd iau in spinare, o sd md ingepati.

Scorpionul, anticipind obiectiile broastei, addiuga:

— Dragul meu domn Broscoi, rezervele dumitale sunt perfect rezona-
bile, dar iti dai seama cd nu este deloc in interesul meu si te ingep. Chiar
trebuie sd traversez riul si iti daw cuvantul cd nu ti se va intdmpla nimic.

Desi incd neincrezitoare, broasca se lisd convinsd in cele din urma de
argumentele scorpionului si ii permise dibaciului artropod si se catere in
spinarea ei; apoi, fird s stea pe gdnduri, siri in apa.

La inceput, totul a mers conform planului, dar cind erau pe la ju-
mdtatea drumului, broasca simti o durere ascutitd in spate si, cu coada
ochiului, vizu cum scorpionul isi retrigea acul in teaca.
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Adevaratul psihopat,

in picioare, va rog!

Cine poate spune cu exactitate unde se termind culoarea violet si
unde incepe cea portocalie intr-un curcubeu? Vedem deslusit dife-
rengele dintre culori, dar unde anume incep ele si treaci dintr-una,
in cealalta? La fel se intampli cu luciditatea si nebunia.

— Herman Melville

Motivul?

Circuli o poveste pe Internet care suni cam asa. In timpul fune-
raliilor mamei sale, o femeie cunoaste un barbat pe care nu il vizuse
niciodatd si se simte atrasa de el in mod misterios. A crezut ca e sufletul
ei pereche si s-a indrigostit de el pe loc. Insi cind s-au incheiat funera-
liile a uitat sd ii ceard numdrul de telefon si nu a mai fost chip sa ii dea
de urmi. Cateva zile mai tarziu, femeia si-a ucis sora. De ce?

Ganditi-va putin inainte de a da un raspuns. Se pare cd acest test sim-
plu poate spune daca ganditi sau nu ca un psihopat. Ce motiv putea avea
femeia si isi ucidi sora? Gelozie? In cele din urma si-a gisit sora in pat cu
acel barbat? Rizbunare? Ambele plauzibile. Dar gresite. In eventualitatea
in care ati gandi ca un psihopat, raspunsul corect este: pentru ci spera ca

barbatul sa apari din nou la inmormantarea surorii ei.
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Vanatorii de personalitate

Personalitatea are o istorie indelungati. Sau, mai bine spus, misurarea
ei. A inceput in Grecia anticd, cu Hipocrate (460 — 377 i.e.n.), parinte-
le medicinii occidentale. Profitind de intelepciunea inaintasilor sii din
Orient (calcularea pozitiei astrelor in astrologia babiloniana, de exem-
plu), a inteleptilor din Egiptul antic si a misticilor din Mesopotamia,
Hipocrate a identificat patru tipuri distincte de temperament in struc-
tura emotiilor umane: sangvin, coleric, melancolic si flegmatic.

Energie crescuta

COLERIC 2 SANGUIN
Anxios Cald
Iritabil Dinamic
Negativ < » Pozitiv
MELANCOLIC FLEGMATIC
Depresiv Calm
Introspectiv Independent
\ /

Energie scazuta
Figura 2.1. Cele patru tipuri de temperament din clasificarea lui Hipocrate

Dupa Hipocrate, nu s-a intAmplat mai nimic timp de vreo doua
milenii si jumdtate. Apoi, in 1952, psihologul britanic Hans Eysenck a
oferit taxonomiei diadice initiate de parintele medicinii occidentale o
noui viai. In urma unor analize aprofundate a chestionarelor si a in-
terviurilor clinice, Eysenck a propus ca personalitatea umana si includa
doud dimensiuni principale: Introversiune/ extroversiune si nevrozism'/

! Simptom de hiperactivism nervos, mintal si fizic, in conditii de iritabilitate,
manevrabilitate de dispozitie afectiv si fatigabilitate rapidd (n.red.)
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Mentiuni din partea autorului

Din ratiuni legale (si, uneori, si personale), numele si anumite de-
talii identificabile legate de unele persoane mentionate in aceastd carte
au fost modificate. Aceastd necesitate de camuflaj social nu compro-
mite in niciun fel importanga acestor personalititi remarcabile. S-au
depus toate eforturile pentru relatarea cit mai exacta i corecta a tutu-
ror intélnirilor si conversatiilor amintite. Trebuie addugat ca, din cauza
restrictiilor impuse impotriva echipamentelor de inregistrare, mai ales
in cazul vizitei la spitalul Broadmoor, s-au folosit o serie de licente
narative menite a pastra echilibrul dintre confidentialitatea pacientilor
si caracterul unic al personajelor si al dialogului.





